古人的除夜詩
啓 麥
王安石的七絕《元日》：“爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇。千門萬戶瞳瞳日，總把新桃換舊符。”
一派歡欣鼓舞，迎接新年的景象，正與人們布舊迎新的心情相合，所以最爲我們熟知。古人在春節前夜——除夕時的心緒是怎樣的呢？
也是宋朝詩人的唐庚在《除夕》詩中道：“患難思年改，龍鍾惜歲徂。”是一種矛盾的心情：正逢世事不靖，希望來年能有轉寰；又因年事已高，慨歎歲月流逝，又過了一年。暗喻對於來日無多的人來說，天下太平了又有多大意義呢？歲末消極幾近極點。
唐朝是個出詩人的時代。戴叔倫有一首《除夜宿石頭驛》：“一年將盡夜，萬里未歸人。悲顔與衰鬢，明日又逢春。”訴說在合家團聚的日子，卻有人未歸。詩中滿含一位病弱的老者已經等待了一年，不知還要再等多久，以至不願新年來臨的意思。
意思相近的還有著名的邊塞詩人高適的《除夜作》：“故鄉今夜思千里，霜鬢明朝又一年。”與戴叔倫有不同的是人在外，思念家鄉。與他齊名的岑參也有一首《玉關寄長安李主簿》：“玉關西望腸堪斷，況複明朝是歲除。”想自戍所返回內地而不得的愁悵之情，表露無遺。就連“詩聖”杜甫也未免俗，他在《杜位宅守歲》中有句雲：“四十明朝過，飛騰暮景斜。”可能相當於今天的“人過四十天過午”，不會有多大的作爲了。看來，在前景茫茫的年關撫今思昔，確是難以振作。
他們怎麽都如此消沈呢？也許就是錢鍾書先生說的那樣：“那種‘高致’只是史書上的理想或空想，而‘饑者’、‘勞者’的‘怨恨而歌’才是生活裏的事實。”前面那幾位都沒有過王安石作宰相的經歷。與他們相反的正好有一個現成的例子：皇帝唐太宗的《除夜》詩，調子就是光明的：“冬盡今宵促，年開明日長。”對於李世民這樣胸中有理想又能實行的人來說，歲月的更叠，正好意味著他事業的發展呢。地位不同，面對同樣事物感受的差距之大有如此。
純文學的描寫也有。曾松的《除夜》詩中道：“一宵猶幾刻，兩歲欲平分。”原來，時間不像某種東西，要兩邊都有了才能從中間分；能分的東西就能存在，時間又是具象的，過去了的那一年並沒有消逝，它體現在我們生活周圍的事物中。
曹松的《江外除夜》動感十足：“半夜腊因風卷去，五更春被角吹來。”舊年腊月在夜半的時候隨風而去；下半夜開始計更的時候，春天已經同著角聲到來了。
還有一聯詩，( 詩人與年代暫時考證不到
) 詩意清雅，也很符合今人的品味：“一夜腊寒隨漏盡，十分春色破朝來。”
（原载加拿大《明报》）